冬は今日でおしまい

 一日中雨だった。中村川が水量を増して流れていた。ナナは朝の散歩を小雨の中で済ましたが夕方はドシャ降りのなかで全身がぬれねずみになった。家に入る前に「ブルブルして」と言ったら玄関で水気を落として家に入った。
 テレビで母ちゃんが録画している「珍百景」が放映されていて、犬が夕ご飯を食べる前に質問したら「食べる」と言っている(ふうに見える)映像が流れた。
 私は信じる。頭脳のレベルは動物で様々だがオウムがはっきりと人間の言葉をしゃべることは誰しもが見たことがあるだろう。犬が愛情を表現できるのはシッポと口と吼え声だろう。
 例えば昨日、私がゴルフで一日空けて返ってきた日の手首のあま噛みは相当きついが噛み砕くことはしない。「なんで私を放って遊んできたの?」という意思を全身で伝える。
 明日は旧丸善の野球部とソフトボール部の合同コンペが紀南カントリーで行われる。真面目に真摯に取り組もうと思う。